Десять дней до конца света - Манон Фаржеттон Страница 44

Ч – 43

– Сара ушла, – сообщает Гвенаэль, подходя к своим спутникам.

Лили-Анн отрывается от романа. Никто не решается ничего сказать, и она произносит:

– Ушла? Ушла…

– Я думаю, да.

– Черт. Как ты?

Он улыбается бесконечно грустной улыбкой.

– А ты как думаешь?

– Ты не побежишь за ней, не попытаешься ее вернуть? – вмешивается Валентин. – Может быть, она этого и ждет?

– Нет. Я не могу дать ей того, в чём она нуждается. Она права, что ушла.

Его горе столь очевидно, что воздух дрожит вокруг. Браим дружески кладет руку ему на плечо. Гвенаэль кивком благодарит его. Разговор продолжается, но с паузами, происшедшее не загладить. Сделав свой выбор, Сара вновь связала эту бухту с остальным миром. Но Лили-Анн еще пытается сбежать. Она опять погружается в чтение.

Она не знает, почему придуманная Гвенаэлем история так ей близка, но с каждым днем она имеет для нее всё больше значения. Кажется, будто воображение автора откусывает по куску от реальности и поглощает ее, мало-помалу заменяя собой. Лили-Анн это и завораживает, и пугает.

– Я знаю, – ответил ей Гвенаэль, когда она сказала ему об этом несколько часов назад. – Раньше всё было проще, четкая грань разделяла мою жизнь и мои тексты. Теперь она размылась, стала похожа на акварель под дождем.

Лили-Анн улыбается. Она уже догадывается о том, в чём он не хочет себе признаться. Тем или иным образом неотвратимость конца света высвободила в Гвене дар, который превосходит искусство рассказчика. Выходит за его пределы.

Минуту назад их не было. Но вот в какой-то момент, чувствуя, что на меня смотрят, я оборачиваюсь. Они стоят на границе круга света, очерченного костром, неподвижные, как статуи. Она, долговязая девушка со впалыми щеками и высокими скулами, светлые волосы скручены в узел по-самурайски, рваные джинсы, тело тонет в чересчур широком свитере. А на ее руке висит, как очевидное продолжение ее самой, он, этот крошечный человечек; он так же черен, как она бледна, кулачки сжаты, глаза смотрят вдаль. Оба такие серьезные и словно отсутствующие.

Никто не говорит ни слова. Тишину нарушают только потрескивание пламени костра да шум волн, когда они обрушиваются на песок и отступают. Внезапно девушка устремляет взгляд прямо на меня. Два диких глаза смотрят из-под прядей волос, пересекающих лоб, точно прутья клетки. Я дрожу. Одного взгляда мне хватило, чтобы понять, что она такая же, как мы. Я не знаю, что значит это «как мы», просто ощущение, резонанс, вибрация, охватившая меня с головы до ног.

Я знаком приглашаю их к костру. Девушка бросает опасливый взгляд на Зефира, еще один на Максанса. Садится. Мальчик усаживается рядом, прижавшись к ее бедру, головой уткнувшись ей под мышку. Он закрывает глаза.

– Последую-ка я его примеру, – говорит Максанс и вытягивается на песке спиной к костру, подложив под голову свитер вместо подушки.

Зефир, распрямив свое длинное тело, направляется к темной расщелине грота; все ведут себя так, будто присутствие девушки и ребенка в порядке вещей, будто они были здесь всегда.

Я остаюсь одна, сижу лицом к ним, между нами костер. Я начинаю говорить. Я хочу дать понять этой девушке, кто я, не снаружи, в самой своей сердцевине; таких вещей обычно не говорят.

ЛУ-АНН: Есть такие фразы, которые слышишь о себе снова и снова, так долго, что в какой-то момент говоришь себе: наверно, это правда, так и есть; «ты справляешься», вот что говорят обо мне, все говорили мне это, учителя, родители, друзья, «ты везучая, ты справляешься», или еще «я за тебя не беспокоюсь, ты всегда справишься», и это правда, правда, я справляюсь, вот только что они могут знать обо мне, о том, что происходит в моей голове, чтобы сказать, чтобы думать, что могут сказать обо мне «ты справляешься», что они знают о бурях у меня внутри, о том, как теснятся во мне слова, как приходится мне сдерживать порывы, откуда им знать? Они успокаивали себя, думая, что со мной всё хорошо, чтобы забыть, что раньше-то было плохо, но я помню всегда, особенно перед тем как уснуть, когда нет больше сил сдерживать поток грязи, вливающийся в мой мозг, и бьются все эти вопросы, и напрягаются мускулы до изнеможения, и хочется кричать, этот безмолвный крик рвется из меня вечерами, искажается лицо, и дыхание поднимается из самого нутра, и подступают слезы, бог весть почему, откуда им знать всё это, вечность, которую я провела, не в силах уснуть и без конца ворочаясь с боку на бок. А мое имя, как видишь, такое же, то же ощущение, будто мне чего-то недостает, Лу-Анн – так меня зовут – это же не имя, а что это? Два уменьшительных, вот это что, два незаконченных обрывка имен, кое-как прилаженных друг к другу, точно два одноногих калеки, которые думают таким образом удержать равновесие, но борются на каждом шагу, чтобы не упасть, и я не знаю, почему мне так недостает этих кусков имен, этих кусков жизни, этих отсутствующих воспоминаний; не помнить, не знать источника слез, вот что произошло, вот…

Я вдруг умолкаю на полуслове. Она улыбается мне. Видно, что улыбаться она не привыкла; в легком колебании подрагивают уголки губ, ищут нужные мускулы, точное движение. И она говорит мне:

– Да.

И еще говорит, что ее зовут Ева.

– А его?

– А его никак не зовут. Он не разговаривает.

Лили-Анн поднимает голову.

– Кто это – Ева? Я хочу сказать, если твои персонажи – отражение реальности, она – это кто?

– Понятия не имею.