Плотоядное томление пустоты - Алехандро Ходоровский Страница 8

Пляж залит водой и словно стонет от близости терпкого океана. Едкая вода увлажняет сероватыми испарениями грунтовую дорогу. Почти рядом с нами проплывает рыбачья лодка. У человека, сидящего на веслах, вместо левой руки — чешуйчатая клешня, верхнюю часть черепа ему заменяет ржавая пластинка, а правая щека раздулась. Он машет нам рукой, чтобы мы вошли в лодку, и пристраивает для этого к борту толстую доску. Похоже, что-то мешает ему говорить — например, камешек во рту. Впереди тошнотворная вода залила немалую часть дороги. Мы вынуждены принять предложение и забираемся в лодку. Приложив палец к губам, рыбак показывает нам свой телевизор. Генерал сперва кажется задумчивым, потом воодушевляется.

ТАМ, ГДЕ НЕТ ОППОЗИЦИИ, НЕТ И ПОЗНАНИЯ! РЫБА НЕ МОЖЕТ ОСОЗНАТЬ, ЧТО ЕСТЬ ВОДА, ПОКА НЕ ВЫБЕРЕТСЯ ИЗ НЕЕ! КАК СОЛЯНАЯ СТАТУЯ МОЖЕТ ИЗМЕРИТЬ ГЛУБИНУ МОРЯ, ПОГРУЗИВШИСЬ В НЕГО?.. ТО, ЧТО НЕОБХОДИМО, ВОЗМОЖНО! ЛЮБАЯ ЖАЖДА НЕМЕДЛЕННО ТВОРИТ ВОДУ! СЕЙЧАС БОЛЬШЕ, ЧЕМ КОГДА-ЛИБО, Я ПРЕДЛАГАЮ ВАМ ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕВОЗМОЖНОЕ!

Рыбак гребет в открытое море и, не выключая телевизора, кладет его в черный пластиковый мешок и привязывает к якорю, погружая, таким образом, в воду. Припухлость на щеке не мешает ему разговаривать с нами:

— Быстро! Скажите, что вам известно?

— Ничего. Мы утратили память.

— Правильно! Это вы и есть! Слова «Мы утратили память» — несомненный признак профессиональных убийц. Какое облегчение! Лжецы, безумцы и шарлатаны стали для страны настоящей язвой. Теперь трудно доверять людям. Надеюсь, вы вооружены.

— Мы? Вооружены?

— Правильно! Никогда не следует об этом спрашивать. Какой убийца путешествует без пистолета? Позвольте пошарить в ваших плащах.

— Зачем?

— Чтобы окончательно убедиться. В наши времена осторожность не повредит. Видите, ладонь моя раскрыта, в ней нет ничего. Я поищу в подкладке. Вот! Доказательство! У каждого из вас — пистолет с глушителем.

— Странно. Мы даже не знали, что носим с собой оружие.

— К чему продолжать эту комедию? Здесь нас никто не видит. Нет микрофонов, а телевизор, шпионящий за всеми, погружен в море, или, вернее, то, что от него осталось. Проклятому Генералу удалось отравить все воды, и вот они превратились в кислоту. Все, что осталось, — узкая прибрежная полоса, шириной не больше километра. Если мы, несчастные рыбаки, заплываем дальше, лодки растворяются в океане. Поэтому страна стала гигантской тюрьмой. Никто не может ни приехать, ни уехать. Как Генерал, только ради этой презренной цели, смог убить море — колыбель жизни? Все рыбы исчезли. На пляжах остались одни белые раки и морские ежи, которые все растут и растут — некоторые уже сделались размером с дом. Один мой старый товарищ, впавший в нищету, проложил себе путь между шипов, очистил панцирь от тошнотворной слизи и стал жить в нем. Сегодня целые деревни живут внутри отвратительных ежей. Смотрите на меня! Я потерял руку в борьбе с громадной акулой, а эта пластинка в голове напоминает о славном деле с китом: удар хвостом — и полчерепа как не бывало. Раньше никто не видал целого рыбака: одни больше, другие меньше, но все приносили дань морю, теряя по частям самих себя. А сейчас в деревнях полно попрошаек, к нашему общему стыду, там живут одни молодые рыбаки, целые и невредимые, даже шрама не отыскать. С кем им бороться? В наши дни не видно ни прекрасных вдов утопленников, ежевечерне смотрящих на прилив со слезами на глазах, ни героических сирот былых времен, мечтающих однажды отправиться на поиски острова потерявшихся лодок. Сегодня есть только расслабленные мальчишки, которым ничего не нужно от жизни. Они пробираются между черных игл, ни разу не увидев перламутрового блеска чешуи. Вот эти чешуйки на моих клешнях — больше, чем просто украшение. Позвольте показать вам живого рака — он у меня за щекой. Каждый рыбак днем и ночью носит во рту такое вот животное, чтобы не забывать: Генерал превратил нас в жалких ловцов раков. Мы знаем, что здесь ничего не изменить, и все же хотим заявить о нашем отчаянии. Желаете ли вы точно выполнить свой контракт?

— Какой контракт?

— Правильно! Вы профессионалы. Контракта не существует без оплаты. Вот этот чемоданчик — для вас. Там мои сбережения за много лет. Я дам вам вторую половину, когда вы убьете мать Генерала. Ее нельзя уничтожить.

— Если так, как же она сделается уязвимой для нас?

— Все знают, что она — не настоящая, это одна из теток Генерала, которую выдают за мать. Ежегодно убивают одну из них. Ну, а с этой Генерал, возможно, даже не знаком.

— Тогда какой смысл в нашей работе?

— Меня удивляет ваш вопрос, друзья мои!

— Хорошо, это нас не касается. Вы платите, мы делаем, что нужно, и кончено. (Мы — профессиональные убийцы, отрицать невозможно, все говорит об этом: отсутствие памяти, пистолеты с глушителем, бесцельные блуждания). Если надо убрать несчастную безумную женщину, мы совершим это. Но в общем-то, вы бросаете деньги на ветер.

— Нет. Символы реальнее самой реальности. Мы тоже не знаем, есть ли у Генерала мать. Иногда мы верим, что он родился от горы в Андах, осемененной молнией. Или что он родился зрелым человеком, — одна старуха семьсот лет вынашивала его в себе. Или что он появился в общей могиле, из гниющих влагалищ. Но неважно. Важно то, во что верит народ. А он убежден, что мать Генерала — девственница. Всякий раз, когда очередная сумасшедшая объявляет себя матерью Генерала, ее окружает толпа горячих, рьяных обожателей. Мы убиваем одну, но на следующий год возникает новая, как если бы это безумие воплощалось заново в другом теле. Убить одну из них — значит выразить глубинное возмущение, вонзить клинок справедливости в сердце страны. Генерал уничтожает наш океан, а мы, рыбаки, уничтожаем его матерей! Полное равновесие.