Шоколадный папа - Анна Йоргенсдоттер Страница 54

А как же красное?

Андреа выкрасила волосы в ярко-красный цвет. У нее бордовые губы, вишневые ногти, она рисует на бумаге сердца, сидя на кухне под красным абажуром. Грызет ноготь так, что трескается лак. Чертыхается. Поднимается, идет в гостиную, стоит на пороге.

Там Каспер. Он пьет слабоалкогольное пиво и не выходит за порог. Регулярно курит на балконе. Возвращается. Выбирает одну из четырех комнат. Андреа на девяносто процентов уверена, что он выберет ту комнату, на пороге которой она сейчас стоит.

Она видит его. Хочется помахать ему рукой.

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!» Три самых красивых слова, но она не произносит их. На языке вертится: «ХВАТИТ ТЕБЕ ЛЕЖАТЬ!» Три едва ли не самых ужасных слова. Хочется подойти к нему и выкрикивать по очереди самое красивое и самое ужасное.

Но вместо этого Андреа проходит мимо, пылая красным, а Каспер, кажется, даже не замечает ее. Иногда она встает перед телевизором — тогда он машет рукой, будто отмахиваясь от насекомого. В такие минуты он становится черно-белым, как скучный фильм. Банальный и предсказуемый. Она пытается представить себе реплики, которые он мог бы произнести, чтобы снова стать цветным. Неожиданные слова, от которых она радостно вздрогнула бы и перестала вздыхать. Нередко ей кажется, что это слова на итальянском. Хотя она не знает итальянского — чего нет, того нет. Получается смешно: бурные жесты, Каспер наливает себе и ей красного вина.

— Андреа, не могла бы ты отойти?

Он снова машет рукой, и ей хочется передразнить его, но она знает, что и это добром не закончится. Андреа и не заметила, что встала перед телевизором. Она оборачивается и смотрит на женщину, которая ведет программу новостей. Андреа знает, что Каспер считает ее красивой. Когда он признался в этом, Андреа была в изумлении. Она же такая… скучная. Совершенно обыкновенная. Обычные каштановые волосы и бежевый костюм, и к тому же неприветливое лицо. Когда Каспер сознался, Андреа возмутилась — громче и сильнее, чем признание того заслуживало. Сообщила, что Понтус Гордингер, [28]на ее взгляд, ужасно сексуален. Хотя на самом деле ей вовсе так не кажется — просто он совсем непохож на Каспера.

— Да-да, все так считают, — сухо заметил тогда Каспер, очевидно, имея в виду, что его страсть к скучной дикторше совершенно уникальна.

— Ну отойди же! — повторяет он.

— Ой, ну прости, — отвечает она с поклоном.

— Прекрати! — говорит он и не произносит ни слова о том, какая она сегодня красная. Андреа думает о Маньячке Муа. Как та, одетая в ярко-розовое, изображала гимнастку Ланефельдт перед экраном телевизора по вечерам. Надо было смеяться и делать упражнения вместе с ней, забираться следом на стол, но ни у кого не было сил. Вместо этого все сердились и одергивали ее. Всем нужны были покой и тишина. Андреа хотела разговаривать только с Каспером. Она помнит его. Она помнит волшебные чашки с кофе, помнит, как их руки лежали на столе, мечтая соединиться. Все было именно так. Они всегда любили друг друга, а теперь… Ей хочется запереться в кабинете, а ему — лежать на диване, на кровати, пить пиво и обкуривать на балконе ее вьющийся кресс, душистый горошек и мексиканские подсолнухи. Иногда он выходит, чтобы купить еще пива и сигарет. Иногда проходит мимо Андреа. Иногда они случайно задевают друг друга.

Андреа взяла камеру Каспера.

Она снимает его на пленку.

Наконец-то он снова играет! Каспер с огненно-желтой скрипкой! Как приятно сидеть в серо-голубом кресле вместо надоевшего дивана. Андреа снимает Каспера крупным планом. Он делает грустные глаза, перестает играть. Она продолжает снимать, идет за ним с камерой.

Каспер стоит в прихожей, остановился у зеркала. Андреа берет его крупным планом, он оборачивается, поднимает руку.

— Прекрати, — сердито произносит он. Рука приближается, изображение темнеет. Андреа нажимает на «стоп».

— Я хочу, чтобы ты был у меня на пленке. — Она понимает, что говорит, как ребенок. Они смотрят друг на друга в зеркале. Их волосы забавно сочетаются. «Веселые волосы», — думает Андреа.