Целый год. Мой календарь - Лев Рубинштейн Страница 5
Целый год. Мой календарь - Лев Рубинштейн читать онлайн бесплатно
Родился Леви Страусс, американский промышленник, изобретатель джинсов
Я точно помню, что это было летом 1963 года. И помню, как звали этого соседского мальчика — его звали Миша Куцман. У него был дядя. Про дядю было известно, что он дипломат и работает в Америке. Однажды этот дядя приехал из Америки и подарил Мише Куцману штаны. Когда Миша появился во дворе в этих штанах, весь двор стал хохотать и показывать на Мишу пальцем. Потому что штаны явно были вывернуты наизнанку — швы-то были снаружи. Миша заплакал и побежал домой, чтобы надеть нормальные штаны. Но дразнили его еще долго.
1879
Получен искусственный подсластитель сахарин.
Мой старший брат, родившийся до войны, однажды рассказал мне о самом вкусном, что он ел за всю свою жизнь. Однажды в эвакуации, рассказал брат, девочка, с которой он тогда дружил, пригласила его и нескольких еще ребят на день рождения. Мама этой девочки соорудила для детей угощение. Угощение называлось «торт» и было, как потом выяснилось, приготовлено из картофельных очисток, маргарина и сахарина. «Ничего вкуснее никогда не было», — говорил брат. Я ему верю.
1935
Уоллес Каротерс изобрел нейлон
Нейлоновые рубашки были не только очень модными, но и считались очень практичными, потому что их было легко стирать и не надо было гладить. У меня тоже была такая. Когда я снимал ее через голову в темноте, электрические искры со зловещим треском разлетались по всей комнате.
бывает один раз в четыре года…
1873
Ремингтон начал производство первой пишущей машинки.
Самая моя первая машинка называлась «Рейнметалл», она была дореволюционная, металлическая, тяжелая, с некоторыми дореформенными буквами, купленная в комиссионке.
Одну пришедшую в гости барышню, перебравшую красного вина, вырвало прямо на мою машинку.
Потом я ее долго протирал всякими влажными тряпочками, а она все равно пахла и первое время брызгалась чем-то красным. Барышню я с тех пор ни разу не видел, но по понятным причинам запомнил. Где она теперь?
1911
В Москве состоялось первое выступление русского народного хора Пятницкого
Как же люто — в нетерпеливом ожидании детского радиоспектакля — ненавидел я глумливо-неспешные слова диктора: «А теперь. В исполнении. Русского. Народного хора. Имени. Пятницкого. Прозвучит…»
И все это действительно звучало, навсегда, казалось, останавливая время, навечно, казалось, отдаляя мою долгожданную встречу с любимым Буратино.
1875
Состоялась премьера оперы Жоржа Бизе «Кармен».
Далеким зимним утром из кухни с только что закипевшим чайником в руке выходит Клавдия Николаевна в халате и разношенных кожаных тапочках, громко и страстно выводя «Меня не любишь, но люблю я. Так берегись любви-и-и моей». Парам-пам-пам…
1152
Германским королем избран Фридрих I Штауфен по прозвищу Барбаросса.
Когда я узнал, что такое пышное и раскатистое имя означает всего лишь «рыжебородый», я был разочарован.
1953
Умер Сергей Прокофьев, русский композитор, пианист и дирижер
По понятным причинам многие долго не знали об этой дате. Не до того тогда было. Какой там еще Прокофьев!
1925
Вышел первый номер газеты «Пионерская правда».
Однажды, когда мне было лет одиннадцать, я сочинил и тут же послал в «Пионерскую правду» стихотворение, заканчивавшееся словами «Африка, с добрым утром».
Через месяц я получил ответ в фирменном конверте, который потом долго хранил. В ответном письме было написано, что «ваши стихи написаны искренне, но литературный уровень их еще не высок. Литсотрудник Коклюшев». Я так был горд этим письмом, что меня даже не огорчил отказ и не рассмешила фамилия литсотрудника.
Тогда же я твердо решил никогда больше не сочинять стихов.
321
Римский император Константин I Великий провозгласил воскресенье днем отдыха
«Сегодня воскресенье. Сталину — печенье. А Гитлеру кулак, потому что он дурак», — громко распевал мой старший брат, с нарочитым грохотом складывая раскладушку. День обещал быть веселым.
1824
Ференц Лист успешно дебютировал в Париже
Бомжиха в мужском пальто и с пивной банкой в руке говорила своему приятелю с такой же банкой и со свежим синяком под левым глазом: «Лист, между прочим, брал одной рукой полторы октавы». Что это было?
1895
Умер Леопольд фон Захер-Мазох
В городе Львове мне показали дом, где он жил. Во дворе висело белье, а из окон раздавались разнообразные телевизионные звуки. Дом как дом. Там таких много.
А еще там есть гостиница, где, говорят, останавливался Казанова. Интересный, в общем, город.
1710
Издан первый печатный учебник по географии на русском языке.
Я очень хорошо знал географию. Потому что над моим письменным столом висела политическая карта мира, в которую я пялился, делая вид, что решаю задачи по алгебре. Таким образом я запомнил эту карту наизусть и до сих пор могу нарисовать все континенты. А также я знал столицы всех, даже самых маленьких государств, что вызывало восхищение многих. Теперь уже кое-что подзабыл. Жаль.
1869
Французский натуралист в Китае получил в подарок шкуру неведомого животного — панды
Я, кстати, не очень помню, как она выглядит. Помню, что что-то симпатичное. Это такой зверь с черными кругами вокруг глаз? Правильно?
1839
В балете впервые использовано платье под названием «пачка»
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.
Comments