Измайловский парк - Ирина Лобановская Страница 17

Однажды Стася рассказала сыну, что самый большой город на Земле — Мехико. Арам глянул на нее в замешательстве:

— Как Мехико?! А Москва?! Ведь она больше всех и лучше всех!

Стася виновато развела руками:

— Нет, сынок, Москва меньше.

Насчет «лучше» она промолчала.

Арам никак не мог выйти из шока. Он твердо усвоил на уровне аксиомы: его город — самый прекрасный на Земле. И самый-самый во всех отношениях. И вдруг — такое откровение… Или мать что-то перепутала?..

Это блеф? Шутка? Дезинформация? Какая-то там Мексика на далеком континенте…

— А можно я вычеркну Мехико на карте? — спросил Арам. — Просто замажу этот город черной краской, чтобы его не было в помине!

Решил стереть с лица Земли…

— Ну зачем портить карту? — отозвалась Стася. — И тогда не один Мехико надо зачеркивать, потому что Москва даже не на втором месте по размеру, а на пятом или шестом.

Арам расстроился окончательно.

Теперь у Стасиного ребенка сорок шестой, плавно перетекающий в сорок седьмой, размер обуви, свитера и брючки пятьдесят четвертого на рост метр восемьдесят восемь. В военкомате намерили метр девяносто два.

— Ребята, вы тут занимаетесь приписками! — вежливо и честно сообщила Стася военным.

— А вы, мамаша, не хамите! — ласково посоветовали они ей. — Иначе больше в военкомат на порог не пустим! Пусть ваш ребенок сюда ходит один, давно совершеннолетний.

— Меня сюда не пустить нельзя! — заявила Стася. — Это нарушение прав человека. А дети, даже совершеннолетние, должны ходить по улицам и в гости вместе с родителями, поскольку без присмотра они очень быстро и сильно распускаются!

Чепуха. Абсолютная чепуха. Пустота. Словоблудие и перекидывание никому не нужными словами и репликами. Дурацкое парирование. Идиотический юмор.

Главное — всеми правдами и неправдами отбить ребенка от армии, этой государственной и жесткой структуры. Именно так пишут газеты. И здесь не канцеляризмы, не штампы — обыкновенная правда.

Стася не хотела, чтобы ее ребенка убили. Не желала, чтобы его взяли в плен. Не мечтала, чтобы он плохо ел, плохо спал и маршировал с тяжелым, отвратительным ружьем в жару и в холод. Чтобы, при наилучшем раскладе, потерял, словно вычеркнул, из жизни два года, проведенные в казармах и под громовые команды «Нале!» и «Напра!». Не хотела — и все! Она должна остаться с ним. Навсегда. Стася не собиралась его никуда от себя отпускать. Ни под каким видом. Почему это желание называли несерьезным и бредовым? Даже Виген и тот посмеивался.

Чепуха. Абсолютная чепуха. Любое желание имеет полное право на осуществление. Конечно, кроме нацеленных против какой угодно жизни. Например, куста или бабочки. Армия нацелилась против жизни. Это когда-то, в неведомые Стасе сороковые, памятные ее бабушке, солдаты защищали. Хотя и о тех временах рассказывали много смутного и темного. Но землю-то спасли. Почему теперь не могут спасти молоденьких солдатиков, погибающих каждый день? Или не хотят?

Мы живем в воюющей стране, думала Стася. Мы привыкли к ней, потому что она идет не на нашей улице, не в нашем городе. Но к войне нельзя привыкать. И в этой по меньшей мере странной бойне мы воюем сами с собой: гражданская, наверное, значительно страшнее других. Только зачем сравнивать? Страшна любая. А Стася хочет самой малости: навсегда остаться со своим сыном.

Говорить с ним о том о сем. Бывать и там и сям. Смотреть всякую дребедень по телевизору и любимые фильмы по видаку. Обсуждать книги и клипы. Слушать музыку. Ходить в мокрень по ледяной окрошке. Видеть, как растет зеленый листик, как стекает с него капелька…

Ну, это перечисление может затянуться надолго, а у Стаей нет на него времени. Потому что ее ребенок вырос почти до метра девяносто и получил повестку из военкомата.

Зачем она ему, он представлял смутно. Он вообще не понимал, как любой его сверстник, почему, кроме родителей, кто-то еще может предъявить на него права, чего-то от него потребовать. Он не понимал сути этой связки «человек — государство» и правильно делал. Потому что там нечего понимать.

Чепуха. Абсолютная чепуха. Пустота. Ни законы, ни юристы, ни философы до сих пор не смогли объяснить смысла и содержания наших со страной взаимоотношений. Они туманны и размыты, лишены точных и логических основ, далеки от правильных определений. А пора бы, кажется, навести в этом деле порядок, давно пора. Почему никак никому не удавалось убедить Стасю в том, что в работе государственной машины все уже много лет назад ясно и понятно, что комментарии излишни и закон есть закон? Она не понимала и не принимала никаких толкований и объяснений, потому что ее ребенка могут в любой момент оторвать от нее и увезти в неизвестном направлении. Почему? По какому праву?

Наших прав и обязанностей тоже, кстати, четко и ясно не определили, думала Стася. Так, вязкие намеки, легкие штришки и неожиданно тяжелые плиты с начертаниями обязательной любви и служения родине.

Чепуха. Абсолютная чепуха. Пустота. Службы без любви быть не должно, это понятно, иначе начинается казенщина и казарма, как в данном конкретном случае. Что же касается любви… Родину нельзя любить, как женщину, нужны какие-то другие основания, хотя она очень похожа на даму, да и род один, а это говорит о многом. Капризна, своевольна, требовательна, истерична, склонна к приукрашиваниям, легкомыслию, кокетству… Но все-таки женщина отличается еще способностью к самоотдаче, а отчизна хочет брать, брать и брать… В школу, на целину, в армию… И в лагерь.