Когда тигр спустился с горы - Нги Во

Перевод обеих книг Нги Во из цикла «Поющие Холмы» уже был закончен и сдан в издательство, когда стало известно, что первая из них, «Императрица соли и жребия», удостоилась престижной премии «Хьюго» как лучшая повесть, написанная в жанре фэнтези. Безусловно, автор и ее работа заслуживали этой высокой награды, разве что объем текста оказался досадно невелик, но возник вопрос: почему не наградили весь цикл? Вторая повесть этого цикла, «Когда тигр спустился с горы», ничем не уступает первой – тот же вымышленный, хоть и отчасти узнаваемый и тщательно проработанный мир, тот же основной персонаж, то же удивительное сплетение магии с восточным колоритом.

Мотивы тех, кто выносил решение, неизвестны, но можно предположить, что повесть «Когда тигр спустился с горы» благодаря одной из двух ее основных тем была воспринята скорее как пародия, если не сатира. Речь идет о государственных экзаменах на звание чиновника, подготовиться к которым, успеть на них вовремя и с честью сдать их – дело всей жизни и чреватый опасностями квест для одного из персонажей книги.

Система государственных экзаменов в Китае просуществовала 1300 лет, ее аналоги действовали в Корее и Вьетнаме. Предназначенная для того, чтобы выявлять наиболее сведущих, умных и достойных, чтобы те занимали должности чиновников и управляли государством, она считалась и в некоторой степени была средством от множества бед. Благодаря системе экзаменов была ослаблена власть кланов, высокие посты гораздо реже передавались по наследству, закладывались основы меритократии, обеспечивалась социальная мобильность. Кандидаты, успешно сдавшие экзамены, пользовались настолько широкими привилегиями, что об их статусе говорили, что «у дворцовых ворот появлялись списки сдавших экзамен, а в селениях сокращались налоговые списки».

Подготовка к такому экзамену была делом не только дорогостоящим, поскольку учеников обычно готовили, а то и натаскивали наставники, но и длительным и нудным – главным образом потому, что под приобретением знаний зачастую подразумевалось заучивание наизусть многочисленных и пространных классических трудов. И даже при условии прилежания и достаточной состоятельности соискателя экзамен оставался суровым испытанием, который можно было так и не выдержать ни с первого, ни с десятого раза.

В итоге с первых лет его проведения существовала практика пользования услугами «подменных экзаменующихся» – умельцев, писавших экзаменационное сочинение за плату вместо соискателя. Были люди, за плату занимающие для соискателей наиболее удобные, читай – пригодные для списывания места там, где проводился экзамен, особенно если речь шла об общем зале. Массово выпускались шпаргалки специально для экзаменов, в том числе представляющие собой мелко исписанные нижние рубашки.

Экзамен был настолько важным этапом в жизни человека, желающего стать чиновником, что вокруг него сложилось множество историй о старательных и усердных школярах, занимающихся, чтобы не терять ни единой минуты, при свете собранных светлячков и свежевыпавшего снега и подвязывающих собственные волосы к потолочной балке, чтобы ни в коем случае не задремать над книгами. Вместе с тем народ, уставший от того, что трудолюбие будущих чиновников ставят ему в пример, породил немало забавных историй о лентяях, пользующихся подготовкой к экзаменам как предлогом, чтобы бездельничать и вволю спать, и раз за разом возвращающихся с экзаменов ни с чем.

Персонаж повести «Когда тигр спустился с горы», которому предстоит сдать государственный экзамен, – девушка.

В реальном мире женщины к сдаче экзаменов не допускались, а если и сдавали их, то этот факт не афишировали, и удачливые соискательницы, скорее всего, вели жизнь Джеймса Бэрри – английского военного хирурга, только после смерти которого его коллегам стал известен его биологический пол. Лишь во время восстания тайпинов (1850–1864 гг.), к тому времени, как экзамены проводились уже более тысячи лет, впервые было выдвинуто требование о допущении к ним женщин. Первая за всю историю Китая женщина успешно сдала экзамен в 1853 году.

Перед героиней повести Нги Во не стоит задача добиться, чтобы ей разрешили сдавать экзамен, – ей с детства известно, что она должна его пройти, исполнив мечту длинной вереницы ее предков, которым стать чиновниками помешали те или иные обстоятельства. И она, осиротев, старательно готовится – до тех пор, пока не заканчиваются деньги для уплаты учителю, прилежно зубрит, считая, что еще недоучила то и недоработала это. Потом налегке, одна и почти без денег идет в далекую столицу, где проводятся экзамены, – чуть ли не через всю страну, напоминающую Китай периода Сражающихся царств, когда одни и те же земли утром принадлежат одному царству, а вечером того же дня – уже другому. Едва не погибает, сначала встретив более чем странную родственную душу, а затем чуть не сгинув в могильнике лис-оборотней, и наконец успевает на экзамен в последний час перед тем, как на ближайшие годы закроются ворота.

Но когда она слышит традиционный вопрос привратника – согласна ли она в случае успешной сдачи полностью отвергнуть всю прежнюю жизнь и вести новую, подобающую чиновнику, – она вспоминает, как по пути в Зал экзаменов видела сразу двоих таких ученых мужей, «ранга которых надеялась достичь». Впечатление было не из приятных: чиновники встретились и не смогли разъехаться на узкой улочке – каждый громким криком отстаивал свои права, поражая зрительницу «удивительным сходством с петухами, готовностью драться насмерть за горстку червяков или право первым проехать». И девушка, попытавшись представить, как сама будет вопить на всю улицу, когда тоже станет чиновником, не смогла и не захотела этого и бежала с вожделенного экзамена, от такой желанной и привилегированной должности, решив предпочесть всем этим благам близкого, пусть даже и не человека.

Неправдоподобно? Или слишком узнаваемо и нелестно. Так или иначе, жанр – фэнтези, мир – вымышленный, все совпадения, как говорится, случайны.

Что же касается второй основной темы – как рождаются, обрастают самыми невероятными подробностями, меняются в зависимости от отношения и личности сочинителя и рассказчика легенды – обо всем этом с проницательностью и мягкой иронией рассказала автор повести: читайте ее, и вы узнаете о том, что порой случается, стоит тигру спуститься с горы.

Ульяна Сапцина, переводчик

Посвящается Мереди Мари Шипп

Глава 1

Харчевня представляла собой всего лишь шатер из вощеной парусины, покосившийся в южную сторону под порывами горного ветра. За грубо сколоченной стойкой стояла женщина с тонкими прозрачными усиками в форме заостренных крылышек. Тии записывали историю ее рода, а на улице спорили мамонтовые дозорные.