Любовь небесного цвета - Игорь Кон Страница 45

Незакатные, невечерние.

В другом стихотворении она вспоминает

Как я по Вашим узким пальчикам

Водила сонною щекой,

Как Вы меня дразнили мальчиком,

Как я Вам нравилась такой.

В отношении Парнок к Марине страстьдействительно переплеталась с материнской нежностью:

"Девочкой маленькой ты мне предсталанеловкою" -

Ах, одностишья стрелой Сафо пронзиламеня!

Ночью задумалась я над курчавойголовкою,

Нежностью матери страсть в бешеномсердце сменя, -

"Девочкой маленькой ты мнепредстала неловкою".

Некоторое время подруги даже жили вместе.Появляясь на людях, они сидели обнявшись и курили по очереди одну и ту жесигарету, хотя продолжали обращаться друг к другу на Вы. Расставаться с мужемМарина не собиралась, он и ближайшие родственники знали о романе, но тактичноотходили на задний план. Бурный женский роман продолжался недолго и закончилсятак же драматично, как и начался. Для Цветаевой это была большая драма. Послеих разрыва она ничего не желала слышать о Парнок и даже к известию о ее смертиотнеслась равнодушно.

Героиней второго женского романаЦветаевой была молодая актриса Софья Голлидэй. История этого романа рассказанав "Повести о Сонечке". Как и с Парнок, это была любовь с первоговзгляда, причем она не мешала параллельным увлечениям мужчинами (ЮриемЗавадским и др.), обсуждение которых даже сближало подруг. Их взаимная любовьбыла не столько страстной, сколь нежной. На сей раз ведущую роль игралаЦветаева. То, что обе женщины были бисексуальны, облегчало взаимопонимание, ноодновременно ставило предел их близости. Хотя они бесконечно важны друг длядруга, ограничить этим свою жизнь они не могут, как в силу социальных условий,так и чисто эмоционально. В отличие от отношений с Парнок, связь которой сдругой женщиной Цветаева восприняла как непростительную измену, уход Сонечки ейбыл понятен: "Сонечка от меня ушла - в свою женскую судьбу. Ее неприход комне был только ее послушанием своему женскому назначению: любить мужчину - вконце концов все равно какого - и любить его одного до смерти.

Ни в одну из заповедей - я, моя к нейлюбовь, ее ко мне любовь, наша с ней любовь - не входила. О нас с ней в церквине пели и в Евангелии не писали".

Много лет спустя она скажет о ней сыну:"Так звали женщину, которую я больше всех женщин на свете любила. А можетбыть - больше всех. Я думаю - больше всего".

Для Цветаевой временность лесбийскойлюбви - не просто дань религиозным убеждениям и общественным условностям. Длянее главное назначение женщины - дети, которых однополая любовь непредусматривает. Именно эту проблему Цветаева обсуждает в своем адресованномНатали Барни "Письме к Амазонке".

По мнению Цветаевой, в рассужденияхБарни есть одна лакуна, пробел, черная пустота - Ребенок. "Нельзя житьлюбовью. Единственное, что живет после пюбви - это Ребенок" Этоединственное, что увековечивает отношения. Отсюда - женская потребность иметьребенка. Но ееь испытывает только одна из двух. "Эта отчаянная жаждапоявляется у одной, младшей, той, которая более она. Старшей не нужен ребенок,для ее материнства есть подруга. "Ты моя подруга, ты - мой Бог, ты - моевсе".

Но младшая не хочет быть любимымребенком, а иметь ребенка, чтобы любить.

И она, начавшая с не-хотенья ребенка отнего, кончит хотением ребенка от нее. А раз этого не дано, однажды она уйдет,любящая и преследуемая истой и бессильной ревностью подруги, - а еще однаждыона очутится, сокрушенная, в объятиях первого встречного". В результатемужчина из преследователя превращается в спасителя, а любимая подруга - воврага.

Старшая же обречена на одиночество. Онаслишком горда, чтобы любить собаку, она не хочет ни животных, ни сирот, ниприятельниц. "Она обитает на острове. Она создает остров. Самое она -остров. Остров, с необъятной колонией душ" Она похожа на остров или наплакучую одинокую иву. "Никогда не красясь, не румянясь, не молодясь,никогда не выказываясь и не подделываясь, она оставляет все это стареющим"нормальным"... Когда я вижу отчаявшуюся иву, я - понимаю Сафо".

В рассуждениях Цветаевой явночувствуется рефлексия об ее собственных отношениях с Парнок. Современныелесбиянки нашли бы немало возражений на доводы Цветаевой. Но для Цветаевойлюбовь к женщине - только часть, немного больше половины ее сложной натуры. Даи время, когда все это происходило и осмысливалось, было совсем не похоже насегодняшнее.