Жизнь вдребезги - Михаил Март Страница 7

– Неужели тебе не хочется спать, Говард?

Шериф закурил сигару и забросил ноги на стол. Только теперь он заметил, что забыл надеть ботинки, а ходил в тапочках.

– Ну, вот! – подтвердил Флейшер. – Тебя же из постели вытащили.– Первый раз за последние три года. Эта сумасшедшая угасшая звезда Бельма Прайс собственной персоной прискакала сюда за убежавшим мальчиком, который! нашел в ее трусиках слишком много седых,' волос. Но от машины не отказался. Потом ты. Звезда недосягаемой величины! Генри, я выписываю «Юридический вестник» ради того, чтобы читать твои речи в суде. Все прокуроры мира рядом с тобой выглядят безмозглыми дебилами. Заклинаю тебя всеми святыми, если ты мне скажешь, зачем тебе нужен этот псих, я отпущу его без вопросов.

– А у тебя есть основания держать его?

Шериф достал из кармана чек на предъявителя на сумму в двадцать шесть тысяч долларов.

– Вот что он носит в грязной, вонючей армейской куртке.

Флейшер свернул чек и положил в свой карман. Шериф хотел открыть рот, но адвокат поднял руку.

– Я скажу тебе кое-что, Говард, и ты оставишь нас в покое. Это парень заработал эти деньги. За всю жизнь он не укрални цента. Этого парня зовут Даг Коттон. В Голивуде он имел вес не меньше той красотки, которую ты только что выпроводил. За ним держится слава самого необузданного фантазера всех времен и народов. Двенадцать сценариев, двенадцать грандиозных детективов на экране, двенадцать номинаций на «Оскар» за лучший сценарий года, но есть такие рычаги, которые мешали получению заветной статуэтки. Это он перекрыл кислород не менее знаменитому Ли Джонсону, который вынужден издавать книги, а не экранизировать свои проекты. Ни одного провала! У Коттона нет конкурентов! Кстати, он и как актер неплохо себя проявил. Иногда снимался в небольших ролях в собственных фильмах.

– То-то мне физиономия его показалась знакомой! – шериф откинулся назад и спинка кресла издала угрожающий скрип. – Но дело здесь не в ролях, Генри. Зрительная память у меня еще не до конца пропита! Его рожу я видел в газетах. Так это он написал сценарий «Дурная кровь» о своей жене и показал изнанку ее жизни.!

– Но он не только этот сценарий написал…

– Не виляй хвостом, лис. Мы же здесь вдвоем. Может я уже не тот волк, и мне вырвали клыки, но ушки я держу на макушке. Газеты обвиняли Коттоыа в убийстве собственной жены.

– Это было недоразумение, и убийца был найден.

– Да. Но ее папаша возглавляет «Парамаунт» – одну из ведущих студий. Он это дело замял, и газеты / опубликовали, что миссис…, не помню ее имени, умерла от сердечного приступа. Дело покрылось мра' ком. Но тут… И ты хочешь сказать, что этот Коттон порядочный парень. Откуда у него деньги? Двадцать шесть грандов! Или кто-то, обронил это чек в его шляпу в «Заливе нищих»?

– Скорее всего так и было. Коттон сам себе навредил. Его тесть Эрнст Блейк, один из пятерки самых влиятельных людей Голливуда, решил замять дело об убийстве его дочери. Взбалмошная алкоголичка, ни на что не способная и никому не нужная. Она многим попортила кровь. Но после ее смерти Коттон получил наследство. Кругленькую сумму. И что этот идиот делает? Он вкладывает это наследство в фильм, который рассказывает правду о его жене. Покойница в гробу перевернулась! На свои же собственные деньги она объявила всему свету, что она несносная тварь! Фильм получился великолепный, но его тут же сняли с проката. Блейк приложил все усилия! Коттон стал его врагом номер один, и все ворота киностудий перед ним закрылись. Когда он фантазировал и врал, он был нужен всем, как только он посмел сказать правду, его вышвырнули, как котенка.

– Да. Правда опасная вещь! Хуже королевской кобры! И что же теперь?

– Он выступает как независимый продюсер и пишет свои истории под псевдонимом. Теперь Ли Джонсон занял кресло короля Голливуда в сценарном цехе.

– Я помню этот фильм. Мне удалось его посмотреть. В роли главного героя был Керри Грант. Да, а потом фильм куда-то исчез. Круто закручено. Но девка выглядела стопроцентной стервой!

– У Коттона хватило ума не отходить от полицейских протоколов, а то Блейк засудил бы его за клевету.

– Так вот, шериф Говард Хастон, Коттон сочиняет новые истории и продает их мне. У него хватает денег. И я уверен, что этот чек ему выдали со слезами на глазах. Он заработал их. Сейчас у него с удовольствием покупают его фантазии. Но он не теряет надежды вернуть свое имя в лучшую десятку сценаристов. В конце концов, Блейк не вечен. Ему уже за семьдесят!

– 0'кей, Генри. Я отпускаю твоего парня. Но пообещай мне шепнуть на ухо, когда выйдет его следующая картина под именем какого-нибудь Смита!

– Сценарий у него уже готов. Сейчас он его обкатывает.

– Что значит – «обкатывает»?

– Рассказывает друзьям, и, судя по их откликам на определенные эпизоды, корректирует содержание, оттачивает детали.

– Черт! А это же скрупулезная работа!

– Главное, чтобы зритель в нее поверил, тогда успех гарантирован!

– Вопрос закрыт. И последний вопрос. Часто ты его вытаскиваешь из этих передряг?

– Впервые.

– Убедительная фальшь! В этом весь Генри Флейшер! Хорошо, что он попал в мои руки, Генри. Ему ничего не стоит пришить статью за бродяжничество! Флейшер промолчал. В каждом участке его имелся свой шериф, но адвокат не кичился этим. И каждый раз слышал одну и ту же фразу: «Если бы не я…».

Когда формальности были закончены, из подвала привели заспанного арестанта. Вид у него оставлял желать лучшего.

– С тобой все в порядке? – спросил Флейшер.

– Конечно. Я даже выспался. День выдался тяжелым.

– Догадываюсь.

– Забери у них чек.

– Он уже у меня.

– Тогда, моё почтение, джентельмены! В следующий раз, шериф, можете встреть меня в пижаме, но непременно в фуражке с кокардой! Это сближает! Коттон гордой походкой направился к выходу. На улице ночного, уснувшего городка их ждал огромный «Линкольн». Они сели в машину, и адвокат тронул лимузин с места. Длинная громадина направилась по проселочной дороге к шоссе.

– Будь осторожен. Генри, ты плохо водишь машину.

– Что поделать! У меня не хватило наглости будить шофера.

– Это случайность. Я подсел к парню, который угнал машину.

– Твои случайности закономерны. В прошлый раз, когда ты пытался доказать полицейскому, что он произошел от обезьяны, ты снял с него фуражку и закинул на дерево. А все из-за того, что он потребовал у тебя документы. Как это ты сегодня обошелся без своего плаща?

– Утром было слишком жарко, и я не предполагал, что в предгорье так холодно.

– Тебе нужно запомнить. Если где-нибудь падает кирпич, то он падает на твою голову. Твои беспечность и беспардонность доведут тебя до греха!

– Не заговаривайся. Генри. Мы живем в грехе, и если кривая нас куда-нибудь выведет, то только на путь истинный!