Окно - Амелия Бранскилл Страница 18

У нас с мистером Мэтьюсом сложился определенный ритуал. Точнее, у меня. Он, в общем-то, был не в курсе.

Дважды в неделю я провожала его до дома. Я не могла задерживаться надолго – обычно ограничивалась часом. Иногда я наносила визит на выходных, но по рабочим дням заглянуть туда было проще. К тому же в каком-то смысле мне казалось, что я должна давать ему выходные.

Обычно все происходило по одной и той же схеме: он готовил себе что-нибудь поесть, а затем либо читал книгу, либо смотрел телевизор. Еще он пил много чая, заваривая его ровно пять минут. Он ставил таймер. Одобряю.

Однажды он поел быстрее обычного, принял две таблетки аспирина и скрылся в комнате, которую мне не было видно, потому что вместо занавесок там были на окнах плотные жалюзи, не пропускавшие свет. В тот день я ушла рано. Мне хотелось, чтобы он кому-то позвонил, чтобы кто-то к нему заглянул, чтобы он не направлялся прямо домой – чтобы случилось хоть что-то сколько-нибудь примечательное. Но этого не происходило. Он разговаривал только с кошкой – спрашивал, не голодна ли она (она была всегда голодна) или не хочет ли она, чтобы он почесал ей животик (она реагировала неоднозначно).

Я задумалась: может быть, все одинокие люди живут именно так? Тихое, размеренное, немного печальное существование. Я гадала, всегда ли он так жил. Пыталась понять, для кого же предназначался тот второй бокал.

* * *

Когда ты начинаешь изучать кого-то, следить за кем-то, сложно расслабиться, даже когда этого человека нет рядом. Я не могла подтвердить свои подозрения насчет мистера Мэтьюса. Поэтому искала любую случайную информацию, которая могла бы мне пригодиться и, может быть, указать другое направление поисков.

Постоянно за всем следить крайне утомительно. На самом деле я никогда раньше этого не делала, и я скучала по дням, когда могла просто бездумно плыть по течению. И все-таки иногда, лишь наблюдая за людьми, можно случайно узнать что-нибудь интересное. Например, Лорен делает вид, что она весит как пушинка из-за того, что у нее быстрый метаболизм. Это неправда. На самом деле она весит как пушинка, потому что ничего не ест. За обедом она перекладывает еду с места на место, а потом сообщает, что сыта. Остальные ее подруги шутят о том, что им приходится постоянно считать калории, но они на самом деле едят, а она все выбрасывает. Сначала я думала, что она постоянно пользуется раздевалкой из стеснительности, как и я. Но теперь я пришла к другому выводу: дело, скорее всего, в том, что она хочет скрыть заострившиеся ключицы и выступающие ребра.

Брайан и Чарли ходят словно приклеенные друг к другу, хотя, похоже, так и не могут решить, кто они – лучшие друзья или злейшие враги. Иногда, когда они вместе, они расслабленно шутят и смеются – например, когда они торчат на стоянке, прислонившись к машине Чарли, передают друг другу фляжку и прячут ее, когда мимо проходит учитель. А иногда они выглядят так, словно готовы сцепиться насмерть. Когда я упомянула об этом в разговоре с Сарой, та сказала, что это вполне логично: их отцы с давних пор были лучшими друзьями, так что Чарли и Брайан фактически выросли вместе – почти как братья. Но мне это казалось не слишком убедительным, потому что у нас с Анной отношения были совсем другими. Хотя, может, братья общаются иначе.

Парень по имени Том, с которым мы в одном классе по английскому, весь урок рисует картинки с изображением графических сцен насилия. Самураи, которые обезглавливают друг друга, мужчины с пулеметами, люди, которых душат собственными кишками. Последнее, мне кажется, перебор, потому что, раз уж твои кишки оказались снаружи, тебе в любом случае скоро конец. Получалось у него весьма неплохо, хотя над тенями еще стоило бы поработать. Думаю, он уверенно шел к тому, чтобы стать либо гейм-дизайнером, либо серийным убийцей. На каждом уроке я никак не могла определиться, сесть ли рядом с ним, чтобы видеть, как он рисует, или лучше держаться от него как можно дальше.